近20年坚守 息县八旬老人自掏腰办免费书屋

北风飕飕，寒气逼人。息县包信镇北街村的张学兰老人大清早起床，打开自家临街的门面房，把里面的3排9张旧课桌一一擦拭干净。

揣手坐在“农家书屋”招牌后面，78岁的张学兰静静地等着。17年间，不少人问过他：“你这老头儿，到底图个啥？”他总是笑呵呵地用自己写的打油诗作答：

知识就是一枝花，千根万须书中扎，书中营养多又全，人生饱满享甘甜。

墙壁图书馆

书屋是我家，怎能离了它？人人学文化，天天笑哈哈。

上世纪六七十年代，有着初中文化的张学兰当上了包信镇农民夜校的“耕读教师”，还成了北街村小学校外辅导员。90年代末，看到村里赌博风日盛，年过花甲的张学兰急了，“看着是来俩小钱儿，可赌红眼的人啥事儿都能干出来！”

“硬把人从牌桌上拽起来，俺没那能力。能想个啥法儿让他们自己不赌呢？”张学兰说，“俺一下子就想到了书。乡里人就是没啥精神生活才会有那些不良习好的。”

自费买来100多本书，张学兰又想到了“墙壁图书馆”。

顾名思义，“墙壁图书馆”就是因陋就简，挂在墙壁之上的图书馆——庄稼人不缺化肥袋，张学兰把十几个化肥袋拆洗干净，缝成一个“大单子”，用剪裁后的化肥袋，有序地缝上一个个小口袋，然后挂在自家大门外醒目的墙壁上。“挂的时候有人还以为是开药店呢。不过俺这药不要钱，是滋养人心的药！”

书一一装进口袋，“墙壁图书馆”面世。“村里的大人小孩都来了！”张学兰说，“后来，很多爱心人士捐的书都多得没地儿放了，俺就想，就是借钱也要盖间图书室！”

没有地，就在自家门前建；买不起书架，就用砖头、木板自己垒……张学兰硬是一块砖一块砖地砌起了一间窄小的乡村图书室。“俺现在的这间是2013年新建的。”张学兰说，家里盖新房时，女儿女婿特意把宽敞的临街房给他做了书屋，县新华书店还送来了一万多册新书。

“这些书架，4个合金的是前几年新闻出版总署奖励的，漂亮吧！其他这些木的，是女婿给俺做的呢！”

一厚摞借阅登记本上，密密麻麻登记着近万条借阅信息。“别看这书屋才十几平方米，可图书多，学生看的儿童读物，村民看的种植养殖类书，差不多在俺这儿都能找到！”指着书架上满当当的书，张学兰自豪地说，“书屋环境好，看书也热闹。”

为了鼓励更多人看书，张学兰自费买来荣誉证书和笔记本、文具等奖品，每月评选“读书模范”“读书致富文明户”等。“一支笔、一个本，领了奖赏的全笑了！”

黑板报和小广播

图书室里飘书香，小小喇叭广播忙，黑板报上见真章，文化大院笑声朗。

有了像模像样的图书室，张学兰却觉得还缺少点什么，“来的小孩大人多了，俺就想着咋才能再开辟一块教育阵地。”于是有了黑板报——挂在门前一棵大树上的小黑板。

1999年9月18日，为了表扬一位拾金不昧的学生，张学兰在黑板上登出了第一则表扬信。“没想到特受乡亲们欢迎，有的家长还专门把小孩领过来看呢。”

如今，张学兰的黑板报已出了3786期。寻物招领启事、好人好事等村里的大事小情以及他编的顺口溜等，都是黑板报的报道内容。

为纪念长征胜利90周年，他写了这样一首诗：

穿草鞋，忆井冈，长征路上足下忙。步步踏上新起点，峥嵘岁月度时光。

两个高音喇叭、一台功放机、一台便携式收音机、一个话筒，是张学兰“小广播”的全部家当。自开播以来，张学兰几乎每天都要为父老乡亲转播中央、省、市新闻节目和天气预报，并自办“为群众服务”栏目，内容五花八门，有国家大事、大政方针，有致富信息、实用技术，也有生活常识、家长里短。

“大家注意了，今天咱表扬表扬张围孜村民组的雪刚妈，她多年如一日照顾生病卧床的婆婆，喂吃喂喝，擦屎端尿，为了让婆婆早日恢复健康，还给炖老母鸡汤喝。像这样善待婆婆如亲妈的好媳妇，街坊四邻都夸她，将来自己当了婆婆，也会有儿媳孝敬……”

黑板报、小广播，影响和改变着周边四邻。几年前，有个孩子拾了20元钱交给了张学兰，他刚一广播，就有数人争着来领。而如今，他这里还存了150元遗失款，广播了多次，硬是没人认领……

“哪天不看看小黑板、听听小广播，就觉得少了点儿啥。他把家长里短和国家大事都用大白话说出来，俺们爱听！”村民张学言说，“俺村现在基本就没见过偷鸡摸狗的。小孩儿从小都是在受教育的环境下长大，肯定不一样。”

前不久，在郑州大学读书的王娟还特意回来看了张学兰和他的图书室，并捐赠了一些图书，“我的启蒙教育就是在张大爷的图书室呢！”

“书屋”赶大集

农家书屋赶集忙，隔三差五走一趟，满面春风人人笑，心情舒畅把歌唱。

购买，接受捐赠，张学兰的农家书屋里的书越来越多。但随着更多人外出务工，尤其是智能手机的普及，来读书的人明显少了。“不能让这些书睡大觉啊！”

2010年国庆节，张学兰将自家的农用三轮车稍作修整，装上书架、小喇叭，挂上“农家书屋赶大集”的大红条幅，载着满满的图书出发了。

“每周赶两次大集。镇上有几个固定停车点，人人都可以免费借书。只要有人需要，俺就随时停车，有时也提供上门送书服务。”张学兰说，6年来，通过“农家书屋赶大集”，已有近万人次借阅图书。

“老人真不容易，早上八点骑车到集镇上，中午一点多才回去，风里来雨里去，不计任何报酬。有次突然下大雨，我忙给老人找了件雨衣，可他接过去却搭在了车上，生怕把书淋湿了……”在包信镇开理发店的王丽，一直是张学兰“农家书屋赶大集”的忠实粉丝。

去年7月赶集时，张学兰不慎被翻倒的车子砸伤了腿。在家卧床的20多天里，集上不少人都在念叨他。

“现在遇到阴雨天腿都可疼。可俺要是不去，大伙儿想看书咋办？”张学兰这样坚持，老伴和村里有些人就不理解，张学兰却笑笑，继续做他认定的事。

老人啥脾气，他的女儿女婿们全清楚，虽然心疼，却阻挡不了他，只能反复叮嘱他注意安全。张学兰的二女婿李好发说，孙儿孙女都是从小在老人熏陶下喜欢上读书学习的。如今，他们都考上大学或读了研究生，“老人一辈子就爱看书，我们尊重他的意见，如果有一天他干不动了，我会把这件事继续做下去，让老人宽心！”

张学兰如今已年近八旬。一路走来，有着太多心酸和不易。本当安享晚年，他却选择了劳碌和奔波；自己过着清苦的日子，却把数万元投入到“书屋”……

“书不是一个人读的，事不是一个人干的，中华民族崛起离不开读书。”张学兰说着说着，又一首打油诗脱口而出：

庭院虽窄天地宽，吾心虽小爱无边；

老翁身在小院中，忧国忧民乐奉献。（文／裴娅晖、姜伟　图／姜伟）

免责声明：本文仅代表作者个人观点，与世界朋友网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并请自行核实相关内容。